セブン-イレブンの牛肉コロッケを讃す
吾人、小学生のころ買ひ食ひを好みたり。学校の帰りに通学路を少し外れて模型屋に入るも、月々数百円の小遣ひにては何を購ふことも能はず。ただひたすら物欲しげにガンプラやミニ四駆やの箱絵を眺むるのみ。やがて店を出でて、隣にある肉屋にてコロッケを一つ購ふ也。確か六〇円なりきと記憶す。無論その六〇円だに持たざる時も多ければ、コロッケの買ひ食ひは当時の吾人の贅沢なりき。その肉屋のコロッケは、大きさは比較的小型に属すと雖も、俵形とまでは言はぬまでも厚みありて、中身にも密度を感じたりき。また衣は厚く、歯を当つる感触をも楽しみたり。
さて吾人 買ひ食ひを好むことはその後も続きて、今では退勤の際 時折近所のコンビニに入りて言はゆるホットスナックを購ふを悪しき習慣とせり。色々のスナックを試し来たれるが、近時のマイブーム、コロッケ也。
ここでやうやく本題に入れるが、諸賢は知り給ふや、セブン-イレブンにて販売せる「北海道男爵の牛肉コロッケ」八八円（税抜）が驚くべき高品質を誇れることを。
大きさは前述の肉屋の如くやや小ぶりなれど、厚みは充分にあり。まづ注目せらるるは衣なり。周知の如くコンビニのホットスナックは既に調理せられて什器に陳列せられたるものを購入するなれば、アツアツの状態にて消費することを得るとは限らず、否むしろ殆どの場合には熱のいささか引きたる状態にて口に入るることとなれり。されどこの牛肉コロッケの衣は、そのやうなる状態にありても其の粒立ち明朗にして快活なり。吾人まづこの点に驚けり。
また、中身も頗る良し。じゃが芋は完全なるペースト状にはあらで、形をやや残して食感に寄与せり。且つ具の密度は充分にして、味はひも立派なり。加へて、希望せばソースさへ呉るれば――吾人は（買ひ食ひなれば）普段は貰はざるも――これによりて味を変ふることも亦可也。「至れり尽くせり」とはまさにこの「北海道男爵の牛肉コロッケ」のための言葉なるべし。
このやうに堂々たる仕様にして、値段僅か八八円（税抜）とは、これ豈に驚嘆せざるべけんや。昔ザ・ビートルズは「愛は銭もて購ふべからず（Money can't buy me love）」と歌ひけるが、愛は買はれねど束の間の幸福は八八円（税抜）にて手に入るるを得。その幸福は楕円形をしたる也。
